La línea con
destino al desván

 

 

Viajeros de regreso en cualquier coche de linea que los lleve al imposible destino del desván de sus recuerdos. Y de sus trabajos y afanes, de los bailes con pandereta, de las hacenderas con escabeche, de los hijos sin un pan bajo el brazo, de los bolos el domingo a la salida de la misa mayor a la que no llegaron a entrar, del tocino untado en el pan de centeno.

Viajeros a un planeta sin príncipes ni hadas ni cuentos chinos.

Viajeros con la maleta preparada y vacía. Sólo hinchada de vivencias y sueños que quiere reverdecer.

Viajeros cansados de mirar escaparates, de ver mentiras envueltas en mujeres de plástico, de pasear por calles llenas de vecinos a los que no ha visto nunca, de hablar del tiempo con quien nada sabe de averiguarlo, de bares sin mesas de mármol en el que apuntar los juegos ganados y perdidos, de tiendas sin dependiente que te cuente las bondades de las ciruelas y paraguas.

Viajeros cansados de pan que engorda, de chorizo que siembra colesterol, de tocino que sube la tensión, de caldo sin hueso, de sopas sin pan... de hambre con la despensa llena.

Viajeros con chaqueta para el sol, con gorra de fieltro para el calor, con deportivas para estar quieto. No quiere que le entiendas, sólo quiere irse, regresar.